Szélesi Sándor

A történetek nem fogynak el

Anton az ablaknál állt, és az ötvenemeletnyi mélységben mozgó, száz és száz idegen fajból összeálló, színes hullámzó, hömpölygő folyamot nézte alant, végig az utcák és emeletes felüljárók során. Aztán felemelte a tekintetét a magasba, a toronyházak, felhőkarcolók, gigászi biodómok fölé, ahol troposzférát elhagyó űrhajókat látott, amelyek gyorsan távolodtak, aprócska, lényegtelen ponttá zsugorodva, hogy végül a lebegő városok közötti légifolyosót elhagyva sorra kilépjenek a bolygó gravitációs teréből.

A lenti felhőkarcolók és a lebegő városok között pedig ott volt az alkonyati nap, amely a horizont vonala fölött narancsvörösre festette az eget.

– Szép – mondta Anton Amarettának, majd visszatért a baldachinos ágyhoz, amelyben a nő a fehér selyempárnák között kényelmesen elfeküdt. Anton leült az ágy szélére, a nő mögéje kúszott, két karjával átkarolta, míg másik kettővel felvett két poharat egy kis faragott faszekrényről.

– Mi a szép, szerelmem? – kérdezte Amaretta.

Mindketten meztelenek voltak.

Anton elmosolyodott.

– Te és a világ.

A férfi ivott a borból, majd a nő forró szája fölé hajolt.

Csókolóztak.

– Neked nem szabad hinni – nevetett a csók után Amaretta. – Te író vagy. A szavak mestere. Sosem mondasz igazat. Lódítasz, szépítesz, kiszínezel, átköltesz…

– Az írók kötelessége mindig igazat mondani – mondta a férfi, majd kiürítette a poharát, és letette a földre. – Különben hiteltelenek leszünk. Szólni a szerelemről, a fájdalomról, életről és halálról csak őszintén szabad. Teremteni csak hitelesen érdemes.

– Csalsz. Mindig csalsz. Most is hazudsz!

Amaretta is ivott, majd lendületes mozdulattal eldobta a poharat, amely a levegőben dematerializálódott. Sohasem ért földet.

A férfi szomorúan nézett utána.

– Átformáljuk a világegyetemet és annak törvényeit – mondta. – Annak a pohárnak a falnak kellett volna csapódnia, és szilánkjaira törnie. Amikor mezítláb kifelé megyek, a szilánkok meg kellene vágják a lábamat. Véreznem kéne. Szerelem, bor és vér… Ezeréves történeteket élünk újra és újra mégis máshogy. Én nem hazudok, de miért is hazudnék, amikor valahol vagy valamikor egyszer minden igaz lesz.

– Ez csak technika. – Amaretta úgy érezte, magyarázkodnia kell. – Teleportáció és a házat irányító mesterséges intelligencia.

– Technika, igen. És a táguló világ. Ezernyi formája az életnek. – Anton fura módon bánatosnak tűnt. – A világ minden fantáziát felülmúlóan összetett és csodálatos.

– Miért érzem úgy, hogy ez elszomorít?

– Nem ez szomorít el.

– Az este?

– Az este csodás volt.

Mosoly futott át a férfi vonásain, és a nő mellé dőlt, végig az ágyon. Amaretta hozzábújt, és simogatta két kezével. Egy csókot nyomott a vállára. A férfi átkarolta, és magához vonta a teste melegébe.

– Meríts belőle!

– Régen, a Földön, ahonnan a családom származik, a nőket, akik megihlették a férfiakat, múzsának hívták.

– Múzsának?

– Istennők voltak.

– Szép. Szép gondolat.

– Sosem jártam a Földön. Valahol itt hallottam ezt, ebben a galaxisban, több millió fényévnyire a Tejúttól. A történetek elkísérnek minket a jövőbe. Látod, ez is micsoda felelősség!

Anton Amaretta felé fordult, és kezébe fogta arcát. Nem emberi arc volt, de emberi mértékkel mérve gyönyörű. Most nő volt, és nem számított, mi lehetett még előtte… Ami köztük volt, az lehetett csak igazán szerelem, mert nem adatott meg nekik hosszú jövő együtt, csak önzetlen, lopott pillanatok.

– Ezt írd meg! – suttogta a nő, és leheletének idegen világok afrodiziákumait idéző illata körbefonta a férfit. – Ezt írd meg! Ahogy szeretlek. Ahogy szeretjük egymást. Az ember és a nem-ember. A férfi és az… akinek tekintesz.

– Annyi mindent megírnék – mosolyodott el Anton megint szomorkásan. – Annyi mindent! Amit láttam a világegyetemnek ebben a szegletében, amit átéltem ezekben a naprendszerekben. Amiket ettem a bolygókon, ittam a városokban, amikről beszéltem ezer és ezer különböző létformával. Gyönyörű dolgokat, fájdalmasakat, lehangolóakat és felemelőeket. A kint sétálók történeteit, a dómokban élőkét, az égboltot elhagyókét, maradókét és utazókét egyaránt. A létezés megannyi csodáját, mert mindenkinek egy egész életnyi vágya és meséje van. Mese, amit sző, amíg ereje van hozzá. De sajnos nincs olyan hosszú életű lény, aki mindezt meg tudná írni, ezer emberöltő is kevés hozzá. Téged azonban megírlak. Téged itt, ezen az ágyon. Mindent, ami ebben a szobában zajlott. Egyszerre lesz festmény és dal, illat és érintés.

Anton megint megcsókolta. Amarettának meleg volt ajka, és játékos, vágott nyelve. Meleg volt az öle is, és követelőző a teste. Kívánatos volt, szép és érzelmes, mindemellett okos, és őszinte tűz hajtotta az életben előre az alakváltozásai során át.

Igazi múzsa. Igazi istennő. Négymillió fényévnyire a Földtől, olyan távolságban, ahová ember most még alig jut el.

– Ez az élet – lehelte a nő. – Az igazi élet minden eljövendő perccel.

– Ez az irodalom – suttogta a férfi. – Formába önteni az újat, ami jön, és amit befogadunk. A végén csak a science fiction marad.

…és aztán szeretkeztek hajnalig.

Amit nem vitt el a víz

A legvégén a Föld megelégelte a kirablását és nem esett eső többet, így kiszáradtak a patakok, folyók, tavak. Az erdők kiégtek, a hajdan zöld gabonaföldek szikkadt mezővé színtelenedtek. Kiszáradt a Duna is, a Fekete-erdő fenyői tűlevelei aszottan, zizegve hullottak alá a kirepedezett mederbe. Ami valaha sebesen szaladó, dagadó víz volt, mára semmivé vált, fájdalmasan szép emlékké. Nem támadhatott fel a későbbi kilométerek során sem, mert nem táplálta más folyó, sem vékony ér, minden víz eltűnt, elszivárgott, mint mohó száj, ajak, nyelv, torok szívta fel a Föld cseppjeit.

Az utolsó erőtlen dunai erek is elvékonyodtak, majd eltűntek a kövek között, a népek pedig beözönlöttek a Duna feltáruló medrébe, csákányokkal, ásókkal, lapátokkal, ki-ki azzal, ami elsőként a kezébe akadt, hogy a sziklák alatt, a nap sugaraitól felrepedező folyóágy mélyén rejlő kincseket napvilágra emeljék. Kifordították a köveket, feltörték az iszapot, ástak, kutattak, izzadtak és reménykedtek. Előbb a legnagyobbak kerültek elő, amikre a legkönnyebb volt ráakadni: tankok ledobott lánctalpakkal, eldeformálódott felépítménnyel, rózsaként kinyíló ágyúcsővel; megtekeredett, robbanástól szétszaggatott hídvasak, elsüllyesztett, széttört hajók, égről alábucskázó repülők alig felismerhető darabjai. Minden, ami huszadik század. Mellettük beragadva, eltemetve ágyúk, ágyúgolyók, rézharangok, hosszú, kanócos puskák csövei, elvékonyodott kardok a tizenkilencedikből. Aztán páncélok, lószerszámok, vasas ládák, hordópántok a még korábbi évszázadok tanútételeként…

…és végül legmélyen emberi csontok felfoghatatlan sokasága: gömbölyű szélű combcsontok és lábszárcsontok, karcsontok, szívet őrző szálas bordák, széthullott gerinc, diadalittas medence és csodálkozó koponyák. Olybá tűnt, mintha a csontok tartották volna össze a Dunát, amely már nincs, mert minden cseppje elpárolgott, és valahol fent van felhők sokaságaként, más vidékek felé tart a feltámadó széllel. Óvott, védett vagy takart s rejtett, ki tudja? De az is lehet, hogy csupán olyan volt, mint az emlékezet: hordozta, ami szép, de a legmélyén… a legmélyén ott lapult a feledésre ítéltetett múlt.

Csigaházak

Annie csigaházakat gyűjtött, amolyan gömbölycsúcsos, felcsavarodó csigaházakat, amelyek az anyja kontyára hasonlítottak azokból az időkből, amikor ő még nem létezett, és amelyet csak a felvételeken látott. A tópartról szedte össze őket, nagyobbak voltak a tenyerénél, de még az apja tenyerénél is; belül tört fehér színük volt, ám a külsejük mázosan csillogott. Mivel a tóban nem éltek csigák, Annie feltételezte, hogy a folyó sodrása a hegyekből hozta le a csigaházakat. Legalábbis az apjának ez volt a meglátása, amit a kislány elhitt. És bár Daniel nem tudott biztosat, mivel archeológus volt, és „nem csigász”, Annie azért magáévá tette ezt a magyarázatot – a kislányok tíz évesen még kétely nélkül hisznek a szüleiknek.

Annie egész szép kis gyűjteményt szedett össze: vagy kétszáz csigaház állt szép rendben kerti játszóházának polcán. Néha átpakolta őket, elrendezte méret vagy szín szerint, esetleg a csavarodás mintázata alapján. Amilyen kedve éppen volt. Néha katonás egymásutániságban sorakoztatta fel őket, máskor egy halomba tornyozta mind. Ő vigyázott rájuk, ám a többi gyerek sokkal óvatlanabbul nyúlt a csigaházakhoz; mégis a házak kemény, csonthéjas anyaga bírta a folyamatos rendezgetést, pakolást, így nem törött el egy sem.

Barátságos kis kolónia volt ez a Thalas-3 felszínén, egy földtípusú, belélegezhető légkörrel rendelkező bolygón, szépséges kis világon. Ráadásul értelmes lények nélküli világon. Hogy volt itt valamikor egy civilizáció, azt is csupán a letelepedés utáni harmadik évben derült ki. A hetedik megalapított kolónia tagjai közé ekkor kerültek be az archeológusok, így Annie apja is.

Annie a tízévesek kíváncsiságával fordult a Thalas-3 világa felé. Gyorsan elfogadta az új világ másságát, és gyűjtött mindet, ami megtetszett neki. Leveleket préselt, kavicsokat szedett össze… aztán rátalált a nagy csigaházakra, és maradt azoknál. Daniel örült ennek a hobbinak, és sokszor segített kiásni egyet-egyet a parti fövenyből, vagy jártak térdig a vízben és a lábukkal tapogatták a homokot, hol érzik valami különleges és kemény.

A férfinak ugyanolyan szórakozás volt a kagylógyűjtés, mint a kislánynak. A kikapcsolódás egy könnyed, pihentető formája. Az archeológusok napközben a közeli város feltárásán dolgoztak: furcsa, szögek és sarkok nélküli házacskák kiásásán, az előkerült szemétkupacok és használati tárgyak besorolásán. Megfejtették a hajdan itt élők mindennapjait, mit ettek, mit ittak, mivel játszottak. Találtak szentélyeket, amelyek komoly vallási háttérre utaltak. Két dolgot nem tudtak csak: az írásukat nem fejtették még meg, így nem ismerték a gondolataikat, tudományukat, irodalmukat, illetve nem találtak sehol képi ábrázolást, ezért aztán a bolygó új lakónak fogalmuk sem volt, hogy néztek ki az őslakók.

Általános vélekedés szerint vallási szabály lehetett az ábrázolás tilalma. Van ilyen otthon is, a Földön. Annyi derült csak ki, hogy a régiek egy méter és egy-húsz magasak lehettek, hat végtagjuk volt, s három-három ujjuk. Senki nem hitte volna, hogy közük van a csigaházakhoz.

Annie egy hétvégén kirándulni indult az apjával, és annak pár munkatársával fel a hegyekbe. A túra jó ideig a folyóparton vitt fel, aztán letértek egy kis vízmosta mélyedésnél, és egy aprócska patakocska partján gyalogoltak tovább. A helyi erdő majdnem olyan volt, mint a földi, talán csak kicsit több volt a tövises bokor, és a levelek úgy néztek ki, mintha állandóan ősz lett volna.

Kora délután a túrázók – akkor Daniel Annie-t már a nyakában vitte – megtalálták a patak forrását. Azaz találtak egy barlangot, amelyből a víz kifolyt.

A kislány rögtön ráakadt egy gömbölycsúcsos csigaházra. Olyan tévedhetetlen érzékkel szúrta ki a mohaszerű nővényekkel borított kövek alatt, mintha csak térképe lett volna hozzá.

– Barlangi csigák lennének? – morogta az orra alá Daniel, és a csigaházat méregette.

– Ahhoz túl nagyok és túl színes a külsejük – vetette ellent valaki. – De menjünk be, nézzük meg!

Annie is szeretett volna bemenni, de az apja nem akarta rögtön bevinni. Viszont megígérte, hogy felderíti, mi van bent, s ha talál élő csigákat, hát legalább egyet kihoz.

Ketten mentek be a sötéten ásító lyukon. Bár tartottak tőle, hogy a barlang összeszűkül, pár lépés után egy nagyobb, természetes csarnokba jutottak, ahol egy kisebb tó várta őket. A vize jéghideg volt és tiszta. Daniel belevilágított, s látta, hogy ezerszám fekszenek kagylók a víz alján.

– Ez egyszerre születésnap, névnap és karácsony a lányod számára – nevetett a kollégája.

Daniel belenyúlt a vízbe, és kivett egy csigaházat. Aztán még egyet és még egyet. Legalább két tucatnyit.

– Mind üres.

– És?

– Most már nagyon szeretnék látni egy élő csigát.

Elvilágított a barlang belseje felé. Oldalt ösvényszerű járat vitt fel egy sziklapad magasába, melyről vékony fátyolként permetezett alá a víz. Fölötte a sötétség elnyelte a fényt: a barlang jóval nagyobb volt annál, mint amekkorának elsőre látszott.

Daniel elindult az ösvényen fölfelé, a forrás irányába.

Döbbenetes látvány tárult a szeme elé fönt. Lapos, sík tér, s benne sorban különös, félelmetes fémeszközök.

– Mit látsz? – kiáltott föl a kollégája, aki észrevette Daniel megtorpanását.

– Guillotine-okat – morogta Daniel. – Guillotinokat gyerekeknek – tette hozzá elborzadva.

És megtalálta a testeket is, illetve csak a csontvázaikat. Ezret és ezret. Megszámolhatatlan sokat és mély katlanba beledobálva. Hat végtag, a végtagokon három-három porc. Mire a felderítőútja végére ért, már tudta, holnaptól itt fognak dolgozni.

Nem vitt csigaházakat Annie-nak. Viszont nem volt szíve elvenni sem a lány gyűjteményét.

Teljesen más szemmel nézett azonban ezután Annie kerti kisházban őrzött gyűjteményére. Száz és száz koponya. A falu lakói. Azé a falué, amit most ásnak elő a föld alól, amit most hoznak vissza a feledésből. Azé a falué, amelynek lakóit módszeresen lemészárolták. Egyszerre, kíméletlenül kivégezték mindet. A módszer jól kigondoltnak, jól kimódoltnak tűnt.

És a férfi azon kapta magát, hogy mindezek tudatában is gyönyörrel tölti el a csigaházak látványa. 

De vajon miért ne lehetne szép száz és száz koponya?

Mosodás

– Gyűlölöm, gyűlölöm, gyűlölöm… – Adler Hordag odébb lökte az összecsomózott ruhacsomagot. – Azt mondták, hogy micsoda megtiszteltetés, és hogy jóval kevesebb lesz a munkám, és jóval nagyobb a fizetés, meg a juttatások… Most már tudom, miért…

– Miért?

– Mert nem akadt másik hülye, aki vállalta volna.

– Mit panaszkodsz? – kérdezte Lingaless Doo. – Nem így van? Figyeltem a múltkor, amikor nagyjavításra dokkoltunk a Permutan holdján, hogy mennyit költöttél italra, meg a nőkre… A kábszerről nem is beszélve!

– Fogd be a szád!

– Aztán meg tényleg alig van munkád. Egyetlen emberre mosni… Nekem meg ott az egész század! Az alatt a rohadt testpáncél alatt mindenük befülled.

– De ha pecsét marad a ruhákon, akkor téged nem készítenek ki. Én folyton attól félek, hogy egyszer durvaszálú marad egy gatya, a Nagyúrnak pedig kipirosodik a… szóval ott, ahol amúgy is kényesebb. Mi történik akkor velem?

– Ahogy hallottam a Nagyúr amúgy sem használja a …

– Fogd be a szád! Szerintem csak azt nem hall meg, amit nem akar! Amióta mosok rá, jobban be vagyok tojva, mint egy bevetésen…

– De hát nincs is a rombolón!

Adler leroskadt a székre.

– Ajjajj!

 Arra gondolt, hogy mennyi dolga lesz holnap, ha a Nagyúr visszatér. Amikor leszáll egy bolygóra, mindig rengeteg mocskot szed össze.

 – A legrosszabb, amikor a köpenyének az alját kell tisztogatnom – folytatta a panaszkodást. – Vastagon rakódik rá a sár, meg azok a kiszedhetetlen olajfoltok… Imádtam a Hoth bolygót. Csak jég, meg víz mindenütt. Erre olajosan jött vissza. Kimosom, aztán tisztogatom, tisztogatom… És a végén kifakul a ruha. Képzeld el azt a fényes, fekete köpenyt szürke foltokkal, itt-ott bolyhosan!

– Úgysem látja! A hátán hordja. Szólni meg senki sem mer neki!

– Tudod is te, hogyan öltözködik! És ha végignézi a ruházatát reggelenként?

– Nem hiszem…

– Kínosan pedáns – mondta Adler. – Nem engedheti meg, hogy röhögjenek rajta a háta mögött! A múltkor salakos volt. Hogy a fenébe?… Még az inge ujja is…

– Én akkor sem hiszem. És örülj, hogy azt a vödröt a fején nem te tisztogatod!

– Fel kéne jelentenem téged.

– Azt ugye saját maga csinálja?

– Mit tudom én? Még sose láttam anélkül… És nem is nagyon akarom látni.

– Más ember fogat mos reggelenként, ő biztos a kupakját törölgeti. A szájszagára amúgy sem kell vigyáznia.

– Jaj, mi lenne már, ha befognád a szád? – kérdezte Adler.

 Mindketten elhallgattak. Adler idegesen játszadozott egy tiszti egyenruha gombjával. Kis idő múlva feltette azt a kérdést, amely már régóta idegesítette.

– És mi történt az elődömmel? Senki sem mer mondani semmit.

Lingaless megvonta a vállát.

– Úgy tudom, hogy felrobbant a Halálcsillaggal együtt.

– Persze! Rémálmaimban látom, ahogy a magasba emelkedik, és szép lassan megfullad egy láthatatlan kéz szorításában.

– Melyiket nehezebb mosni? A köpenyt vagy a gatyát? – kérdezte Lingaless, és Adler vállára csapott, hogy kizökkentse kétségbeesett hangulatából.

– Egyformán nehéz… A gatya is fekete. Nem olyan mocskos. Alig vannak rajta foltok.

– Eszik a Nagyúr egyáltalán?

– Ha kijön belőle…

– Hát azzal a köpennyel a klotyón!

– Amikor a szolgálatába léptem, először az ingével szenvedtem meg. Alaposan beleizzadt. Illetve csak sokáig maradt rajta.

– A Halálcsillag után?

– Aha. Több napig hordta… Megkeményedett, mint a száraz kenyérhéj, és kifényesedett, mint a sisakja… A mosásban viszont teljesen elvesztette a színét. A végén kidobtam.

– A szabókat sem irigylem – jegyezte meg Lingaless.

– Ráadásul nekem kell vasalnom! – jajdult fel Adler.

– Milyen illatot használsz az öblítéskor?

– Mindegy! Abban a maszkban úgy sem érzi. Először levendulát használtam, de aztán magához hívatott az admirális és közölte, hogy nagyon kellemetlen, amikor a Nagyurat levendulaillat lengi körül. Ránéz valakire azzal a… és a fülébe hörög, közben pedig illatozik… így most valami keserűbbet használok. Fogalmam sincs mi az. Még azt sem tudom, melyik bolygóról származik.

– Nem lehet már követni! Ahány bolygó, annyiszor ezernyi illat! Melyik admirális volt?

– Én meg azokat nem bírom követni! Valamelyik korábbi…

Lingaless megvakarta a fülét.

– Azt a szagot éreztem a múltkor a mosófülkédben?

Adler összevonta szemöldökét.

 – Neeem. Az a zoknija volt. Iszonyú a lábszaga. Én szagolom helyette is. A csizmában bepállik a lába. Ő meg csak szörcsög a maszk mögött, és fogalma sincs róla, hogy milyen vadállatias a szobájának a hangulata…

– Hogyhogy nem érzi, ha ragad a zokni? Nem viszket?

– Ez az önuralom!

– Ez az Erő! Szerintem az admirálisok is a szagtól fulladtak meg…

– Egyszer én is attól fogok!

Lingaless elvigyorodott.

 – És most képzeld bele magad annak a helyzetébe, aki a császárra mos!

Adler titokzatosan közelebb intette a másikat.

– Pszt! Én azt hallottam, hogy a kámzsája alatt nincs semmilyen ruha, körülötte pedig állandó az ózonillat…

Az újságíró és a tanker

Az aprócska, posztkoloniális stílusban épült hotel a kikötő mellett állt. Az újságíró szobája a tengerre nézett, keletre; ha időben ébredt volna, minden reggel megcsodálhatta volna a napfelkeltét. Egyébiránt takaros kis helyiség volt, virágos, tapétás falak és egy dupla ágy, semmi extra, de valahogy mégis barátságos. Ezzel együtt az újságíró nem sokat tartózkodott itt: a munkája hol ide vitte, hol oda szólította, a számítógép pedig, amin mindig dolgozott, egy szerkesztőségi asztalon állt.

Az utolsó reggelen arra ébredt, hogy nem süt be a nap az ablakon, ahogy általában. Kikászálódott az ágyból, és elhúzta a vékony, sötétítő függönynek még csak tréfából se nevezhető homokszínű szövetet, amely eddig sosem állt ellen a reggeli fénynek.

Egy gigászi fémtestet pillantott meg, hatalmas monstrumot, amely mint egy mítoszokból előkeveredett szörnyeteg közeledett hozzá.

Egy tanker vörös és fekete tatja tolatott rá lassan és kiszámítottan a kikötőre. Szétzúzta az útjában álló kisebb hajókat, majd a hatalmas test alatt feltöredezett és szétmorzsolódott a dokkok sora és a móló, végül pedig a város felőli, kikövezett sétány. A hatalmas dézsákban kihelyezett pálmák és az utat szegélyező, öntöttvas lámpák tehetetlenül fordultak be alá és zúzódtak felismerhetetlen darabokra. A tankert az ütközések, a romok, roncsok, az elé föltorlódó föld és kavicszúzalék sem lassította le – fékezhetetlen, makacs, kitartó ütemben jött egyre és egyre közelebb.

Az újságíró rádöbbent, hogy nem baleset történt: a gigász szándékosan tolat rá a városra, és ő a célpont. Az ismeretlen kapitány ügyes navigálással megállította a hajót a szálloda homlokzatától pár méterre, majd a fenti fedélzeten hátrafelé fordultak a tornyok, és a csörlők vastag huzaljain óriási markolófejek ereszkedtek alá. Szemben az ablakkal kitátották fémszájukat és belemartak az épületbe: a fogak alatt darabokra hasadt az ablakkeret, megpattant az üveg, kifordultak a falból a téglák. A homlokzat porrá törve lebbent fel a levegőbe, mint egy kihunyó tábortűz nehézkes, fehér füstje.

Az újságíró addig hátrált a szobában, ameddig csak lehetett. Felkészült a legvégsőkre. Ám győzött benne a szakmabeli rutin, a halál torkában elővette az okostelefonját, és készített vele pár fotót a falat marcangoló markolókarokról, majd az egészet feltolta az internetre. Akármi is történik vele, az emberek látni fogják…

Nyomasztó álom volt.

Megébredt rá a dupla ágyon, és percekig csak feküdt, az érzés még fogva tartotta. Az ablak felé fordította a fejét: se tanker, se markolófejek, se karméretű fémfogak. Kint nyugalom uralkodott, és már betűzött az ablakon a tenger fölé szétterített vörös fény.

Tudta, miért álmodta ezt. Francos tudatalatti: ő nem egy kormányzati lapnál dolgozik. A gigászi vörös és fekete testű hajó a hatalom. A markoló a kar, a technika, a szándék… egyszóval a rettenet az, amellyel a hatalom utána nyúl. A tudatalattija képpé formálja a mindennapokban nagyon is kézzelfogható veszélyt.

Pittyent a komódra kitett mobil. Mintha tudná a készülék, hogy felébredt. Máris jelzi, hogy a közösségi hálón valaki megjegyzést tett ki az oldalára.

Kezdődik a nap. Kinyúlt a mobilért, felélesztette a kijelzőt, majd megnézte, ki és mit akar. Meglepve látta, hogy nyolc darab képet töltött fel hajnalban a netre.

Mindegyiken a szállodai szobáját szétforgácsoló gigászi markolókar volt látható.

Felébredt.

Az aprócska, posztkoloniális stílusban épült börtön a kikötő mellett állt, az újságíró cellája a tengerre nézett, keletre; minden reggel megcsodálhatta volna a napfelkeltét, ha nem takarja el valami nagy és sötét árny, egy partra húzott, elrozsdált monstrum, egy tanker holtában is árnyékot vető csontváza.