Por la mañana, con los ojos todavía adormilados, puse un poco de jugo de limón y azúcar en una botella vacía de refresco, luego la metí en la bolsa de la merienda y empecé alegremente mi viaje. Ya estábamos en la mitad del desfiladero de Rám cuando tuve sed por primera vez. Miré con desconcierto el jarabe que se agitaba en el fondo de la botella y me invadió la sensación de que tal vez no solo había olvidado cosas pequeñas esa mañana, como cómo hacer limonada. Por supuesto, Kovács apareció a mi lado de inmediato.

– ¿Qué es esto? ¿Ya solo te queda esta cantidad de bebida? – Kovács estaba irremediablemente atrapado en las expresiones del comedor.

– No, simplemente olvidé agregarle agua. – respondí con un tono un poco más pensativo de lo normal, mientras intentaba recordar el estado de nuestros electrodomésticos esa mañana. ¿Cerré el gas? ¿Cociné algo en absoluto? Difícilmente. Ni siquiera sé cocinar.

– ¿Y qué harás con eso? ¿Buscarás un grifo?

– Supongo que buscaré. – respondí, luego se me ocurrió algo. – Oye, Janó. Me sobra un poco de jugo de pomelo, pero ya no tengo sed y no quiero cargarlo. ¿Lo quieres?

Janó se abrió paso hasta nosotros en un instante a través del segundo asiento.

– ¡Claro! ¡Dámelo! – dijo el niño siempre hambriento y me quitó la botella de las manos.

– Pero si se vacía, tendrás que tirar la basura tú mismo.

– ¡Está bien! Lo meteré en la maleta del tío Lajos. ¡Gracias! – ya había desaparecido detrás de nosotros.

– Aunque no parecía tener sed. – Kovács sonrió a mi lado.

– Bueno, lo estará. – le guiñé un ojo. – ¡Muy sediento!